卡带于我存放该多好呀

“到时候如果小学搬迁了。一定要找到。不见不散”8年前你在电话那头说。
“2008年7月11日（他生日）上午8点。成都市东风路小学大门口”我在笔记本上这样写下。
8年之久。我似乎有资格说一点话：
时间冲淡伤痛。清晰记忆。脱去糟粕。
语言始终是精妙的东西。
真的不痛不痒了。剩下的就是该剩下的。
结局是：
谁也没去。